赤足

一个从德国来的沙发客K问我,芝加哥最不能错过的是什么。我说,如果我离开了芝加哥,我最想念的而应该是密歇根湖边的绿化带。
长达28英里的绿化带,贯穿芝加的城东,有跑道、公园、沙滩、高尔夫球场等等户外场地。这也成为城市居民呼吸新鲜空气的最佳去处。尤其是夏天,每隔几米就有家庭自带烤炉做烧烤,小孩睡着吊床,大人喝着啤酒聊天。
上周还在下雪,这周确已经有初夏的味道。下午从上城(UPTOWN)出发,沿着湖边,往南边的城中心走。因为天气太好,风吹着让人很放松,干脆脱了鞋子沿着跑道走。

草地比水泥地更软,但我还是走水泥地。
草盖住了锋利的石头、啤酒瓶碎渣、枯树枝等等未知的危险。水泥地上的小石子让脚难受,但草地里看不见的石子可能割伤脚。当然在水泥地上走得太久了,还是不得不在草坪上走走休息一下。
要是选择主干道,朋友家走到贝蒙路走路差不多一个半小时。我沿河走了将近一个半小时,走得已经倒吸凉气了,便把鞋穿回脚上,回到主道上。抬头望望路标,发现我连一半的路都没有走到。
我在穿鞋和穿鞋,走了两条完全不的路,给我带来十分不同的体验。一个是标准城市人,一个是林中野人。

如果用地图软件搜索两点之间的步行路线,大多数情况下,都是被计算出来的最近路线。这个路线既不会告诉使用者哪条路线风景更好,也不会得出哪条路线更加安全。这大概是因为我们使用地图的一个预设前提是,我们需要方向,需要导航。我们既不是找寻一个旅游向导,也不是要一个城市犯罪报告,而是需要找到一个简单的路径。

在生活中,我们常以为是找到一个路径。一个通向事业、学习、家庭的路径。
可惜被计算出来的路径,所谓最近的路线,常常是绕过了一道道迷人的风光;而且,指路的人,也许从不会看对方脚上有没有一双鞋。

@2016-04-18 00:00
Comments
Write a Comment